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El autor 
y la obra 


NicoLAs SCHuFF nació en 1973. Hoy vive en 
Olivos, provincia de Buenos Aires. 
Siempre le gustaron los juegos, la 
música y las palabras. También le encan- 
ta ir al cine y encontrarse con amigos, pa- 
ra conversar. 
Tuvo distintos trabajos y, a través de ellos, conoció a muchas 
personas. Escribió artículos para algunas revistas. Ama caminar por 
la ciudad de noche y es amigo de un gato llamado Raúl. 
Sueña con recorrer el mundo, mitad en barco, mitad en motocicleta. 
Escribió varios libros para chicos. En esta misma colección, pu- 
'blicó Historias de la Guerra de Troya, Historias de la Biblia, Aven- 
y enamorados, Monstruos argentinos, Los animales origi- 
ales y las versiones de dos famosas novelas de Mark Twain: Las 
aventuras de Tom Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn. 
En la Colección Rincón de lectura, de Cántaro, publicó E/ pájaro 
sabía la verdad, versión de un cuento popular italiano. 


sa] ¿Qué son las leyendas urbanas? 


Seguramente, alguna vez un amigo les contó una historia sor- 
prendente y misteriosa que le había sucedido a un conocido, o al 
conocido de un conocido. Quizás ustedes, inclusive, le contaron lue- 
go esa historia a otro amigo que, a su vez, se la transmitió a otro. 
Y hasta es posible que, tiempo después, hayan vuelto a escuchar 
la misma historia, con alguna pequeña variante, pero como si le 
hubiese ocurrido a una persona distinta de la que ustedes creían. 

De esta forma se difunden las leyendas urbanas, esas anécdo- 
tas asombrosas de la vida actual, que circulan por todos lados y 
son contadas como si fueran ciertas, aunque sean falsas o dudosas. 
Pueden referirse a algún suceso extraño que le pasó a alguien al 
ir por alguna calle o al utilizar algún artefacto. También pueden 
consistir en un rumor inquietante acerca de lo que contiene de- 
terminado alimento, o tratar sobre la existencia de seres salvajes 
o sobrenaturales en ciertos lugares de la ciudad. Lo cierto es que 
en toda leyenda urbana se mencionan situaciones y elementos que 
son cotidianos para nosotros, y eso contribuye a que lo que se nos 
cuenta parezca real y posible. 
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Historias que van de un lado al otro 


Si las leyendas urbanas no son ciertas, ¿de dónde salen? ¿Quién 
s inventa? Nadie lo sabe exactamente, porque el modo en el que 
divulgan hace de ellas una creación colectiva y anónima. 
Por eso, puede decirse que las leyendas urbanas son una forma 
le literatura oral, como los relatos de los mitos y leyendas popula- 
s de otras épocas y otras culturas. Al igual que estos, las leyendas 
banas abren las puertas de la imaginación y de la fantasía, a la 
iz que encierran un mensaje y una enseñanza. En un nivel más 
fundo, expresan, además, nuestros temores y nuestros deseos. 
Por más actuales y creíbles que nos parezcan, las leyendas urba- 
as, en realidad, son muchas veces historias muy antiguas, solo que 
s a los tiempos que corren. Á su vez, la gran expansión al- 
da por los medios de comunicación, como los diarios, la tele- 
sión y la Internet, contribuye a que estas historias se difundan de 
'modo mucho más veloz que los relatos orales de otras épocas. 
- En este libro aparecen algunas leyendas urbanas. ¡Ojalá les gusten! 


La planta brasilera 


De las plantas siempre escuchamos decir co- 
sas buenas: que gracias a ellas hay oxígeno en la 
Tierra, que son un importante alimento para mu- 
chos organismos, que de ellas se extraen sustan- 
cias curativas... Es dificil pensar que una planta 
pueda ser peligrosa como un tigre o un oso, por 
ejemplo. Las plantas que vemos todos los días 
en las plazas, en los jardines y en las macetas de 
nuestras casas no se mueven ni hacen ruido; pero 
eso no significa que no haya algunas que se com- 
portan de modo inesperado. 

Esta historia relata lo que le ocurrió a una fa- 
milia con una extraña planta que le regalaron. 
Como en otras leyendas urbanas que hablan de 
plantas y animales exóticos, esta tal vez encierre 
una enseñanza: que la naturaleza, lejos de haber 
sido dominada por la humanidad, aún puede dar- 
nos algunas increíbles sorpresas. Por eso, convie- 
ne que seamos muy respetuosos con ella. 
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La planta brasilera 


El señor y la señora Insúa tenían dos hijos, Juan y San- 
go, y vivían en una casa con jardín. El jardín era grande 
colorido, con algunos árboles frutales y flores de distintas 


A la señora Insúa le gustaban mucho las plantas. Les 
dicaba tiempo y atención. Las podaba, las regaba, les 
imovía la tierra, les quitaba los bichos. Y muchas veces 
s hablaba de cerca en voz baja y dulce, diciéndoles quién 
be qué. 

Mamá! —la llamaba por la ventana alguno de sus hi- 
=, ¿Otra vez hablando con las plantas? ¡Necesito que me 
nches el guardapolvo! 

=Las plantas necesitan cariño, como cualquier ser vivo 
plicaba la señora Insúa. 

La señora Insúa tenía una hermana, llamada Vilma. A di- 
la de su hermana, Vilma no sabía nada de plantas ni 
es. Vivía sola, con un gato gordo y blanco, en un de- 
ntito céntrico. Le gustaba ir al teatro con amigas y 
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pasar los veranos en el Brasil. Cada vez que regresaba, iba a 
visitar a su hermana, a su cuñado y a sus sobrinos. Juan y 
Santiago esperaban ansiosos esas visitas, porque la tía Vil- 
ma traía siempre un regalo de sus vacaciones. Y junto con 
el regalo, también venían los infaltables y exquisitos bom- 
bones brasileros: una caja de cartón amarillo que duraba lo 
mismo que un parpadeo. 

En general, hay dos formas de hacer regalos: regalar lo 
que al otro le gusta, o regalar lo que a uno le gusta, esperan- 
do que también le guste al otro. Por ejemplo: uno le puede 
regalar a un amigo un juguete que él quiere tener, aunque a 
uno ese juguete no le guste especialmente. O bien, le puede 
regalar a su amigo un juguete que a uno le gusta mucho, 
aunque no sepa si al amigo le gustará o no. 

A la tía Vilma le agradaba complacer a su hermana. Aun- 
que la botánica le interesaba tres pepinos, un verano en- 
contró en el Brasil una planta rara que le pareció linda, y 
enseguida la compró. Cuando regresó a la Argentina, fue a 
visitar a sus parientes con la planta envuelta para regalo y 
la habitual caja de bombones. 

Mientras el señor Insúa preparaba café y los chicos se 
abalanzaban sobre los dulces, la señora Insúa desenvol- 
vió el regalo de su hermana. Más que una planta, era una 
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especie de tronco alto y fino, de madera clara, con pequeñí- 
'simos poros y algunas hojas verdes aquí y allá. 

—Muchas gracias, hermana —dijo la señora Insúa—. ¿Sa- 
bés cómo se llama esta especie? Nunca la había visto. 
Ni idea —contestó Vilma—. La encontré en un vivero 
chiquito que iba a cerrar y liquidaba todo. Estaba medio 
perdida en el fondo del local. Es original, ¿no? 

—¡Muy original! Me parece que puede quedar bien acá, 
en el living —dijo la señora Insúa, mientras recorría el am- 
ente con la vista. 

En eso, llegó el señor Insúa con el café. Vilma contó anéc- 
dotas de sus vacaciones y mostró las fotos que había saca- 
lo, que a los chicos no les dejaron tocar porque tenían las 
manos sucias de chocolate. 

Cuando Vilma se fue, la señora Insúa corrió un mueble, 
isladó una lámpara de un rincón a otro y le hizo lugar a 
¿planta brasilera. 
l te la cena, Juan, el menor de los chicos, observaba 
con atención. Eso hacía que parte del puré que su 
má había preparado fuera a parar a los pantalones de 
san antes de que llegara a su boca. 

ra entiendo por qué mamá les habla a las plantas 
dijo Juan de pronto—. ¡Esa planta está viva! 
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—Claro que está viva, Juan —observó el señor Insúa—. To- 
das las plantas están vivas. 

—Pero esa respira —siguió Juan. 

—Todas las plantas respiran, bobo —explicó Santiago, 
que era dos años más grande y se había sacado un nueve en 
Ciencias Naturales—. ¿Nunca oíste hablar de la fotosíntesis? 

Santiago estaba orgulloso de conocer una palabra tan 
complicada. 

—¿Fotoqué? —dijo Juan. 

—iJuan tiene razón! —exclamó de pronto el señor Insúa, 
al tiempo que se levantaba de la mesa para mirar más de 
cerca la planta. 

— ¡Qué curioso!, ¿no? —dijo la señora Insúa. 

—Para mí —empezó a decir Santiago—, es este tema de la 
fotosíntesis, porque las plantas a la noche... 

—i¡Cortala con la fotosíntesis, hacé el favor, y empezá a 
levantar la mesa! —pidió el señor Insúa. 

La señora Insúa volvió con un libro gordo, de tapas duras, 
lleno de fotos. Había plantas de todos los tamaños y colores, 
pero ninguna se parecía a aquella. Estuvieron un rato miran- 
do especies exóticas de nombres raros o ridículos, plantas de 
la China y de Islandia, plantas de tallos color ámbar y turque- 
sa, plantas carnívoras de hojas negras y dentadas. 
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Después, comieron helado, vieron una película en la tele 
y se fueron a dormir, 
A mitad de la noche, Juan se despertó un poco asusta- 
o. Había estado soñando con su tía Vilma: en el sueño, 
traía bombones; él y su hermano se abalanzaban sobre 
y los desenvolvían, pero cuando los iban a comer se 
sformaban en cucarachas. No bien abrió los ojos y se 
lio cuenta de que era un sueño, se tranquilizó. Luego, se 
levantó a hacer pis. 

Antes de volver a la cama, se acordó de la planta y fue a 
irarla. La luz de la luna entraba por la ventana del living 
as sombras de las cosas se tocaban. Los muebles daban 
curiosa impresión de parecer más quietos que de día. 
in se acercó a la planta. Seguía respirando. Pero ahora, 
emás, en el silencio de la noche, se podía escuchar, muy 
ito, un rumor. Juan no estaba seguro de si era el sonido 
hacía la planta al respirar, o de si se trataba de algo que 
a de adentro del tronco... Al final se aburrió, se fue a la 
na y volvió a dormirse. 
A la mañana siguiente, durante el desayuno, Juan volvió 
studiar de cerca a la planta. El señor Insúa, que estaba le- 
ido el diario, levantó la vista, miró a su hijo y le preguntó: 
=¿Y, Juancito? ¿Sigue respirando? 
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—Sí —dijo Juan. 

—¡Qué suerte! —bromeó su padre—. Si un día ves que yo 
no respiro más, por favor, avisale a tu madre. 

— ¡No hagas esas bromas! —se enojó la señora Insúa. 

Pero Juan no les prestó atención, porque notaba algo 
nuevo: para él, la planta estaba un poco más gorda que la 
noche anterior. 

A la salida del colegio, tuvo una idea. Se desvió unas cua- 
dras del trayecto que hacía todos los días y fue hasta el vivero 
del barrio. Era un enorme galpón con techo de chapa. Había 
flores de colores y plantas por todas partes. Entre los mace- 
tones se abrían dos angostos pasillos que conducían al fondo 
del galpón. Allí estaba el dueño del vivero, sentado detrás del 
mostrador. Era un hombre mayor, alto y delgado, con anteo- 
jos redondos y cara de bueno. Su nombre era Alfredo. 

—Buenos días —saludó Juan. 

—Buenos días, caballero —respondió Alfredo—. ¿En qué 
puedo servirle? 

Juan le contó sobre su tía Vilma y la misteriosa planta 
que respiraba en el living de su casa. 

Cuando Juan terminó de hablar, Alfredo parecía estar 
mucho más serio que antes. Fue hasta una estantería y to- 
mó un librito de tapas negras, muy viejo. Lo abrió y empezó 
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a revisar atentamente sus páginas. En cuanto encontró lo 
que buscaba, leyó en silencio, y luego le preguntó a Juan: 
—Por casualidad, ¿esa planta parece un tronco y tiene 
pequeños agujeritos? 
—Exacto —dijo Juan. 
Alfredo se paró de un salto, salió de detrás del mostrador 
y dijo: 
¿Dónde queda tu casa? 
A seis cuadras de acá. 

—¿Hay alguien en tu casa ahora? 

—No sé, señor. ¿Qué pasa? —Juan se estaba asustando. 
-—¡Corramos, muchacho! —gritó Alfredo, y se largó a la 
lle a toda velocidad sin esperar a Juan. 

—I¿Qué pasa, qué pasa?! —gritaba Juan, mientras corría 

él 

Vamos, vamos —respondió Alfredo—. ¡No hay tiempo 
perder! 

ron a la casa. Juan, con la lengua afuera, abrió la 
y él y Alfredo corrieron hasta el living. Sus padres, 
en un sillón, miraban televisión. Su hermano San- 
) jugaba con unas figuritas. La planta brasilera seguía 
mismo lugar y continuaba respirando, solo que ahora 
a más hinchada que antes. 
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—Gracias al cielo —murmuró Alfredo. 

Y antes de que los padres de Juan pudieran abrir la 
boca, Alfredo se abalanzó sobre la planta y se la llevó 
corriendo hasta el jardín. Apenas la apoyó en el césped, 
el tronco comenzó a inflarse más y más, hasta alcanzar 
el grosor de un árbol. Y, de golpe, explotó. Del interior 
del tronco surgieron arañas, cientos de arañas negras, 
que se desparramaron por la maceta y el césped a toda 
velocidad, y se ocultaron entre plantas, raíces y huecos 
en la tierra. En la casa, la señora Insúa gritaba subida a 
una silla y el señor Insúa estaba a punto de llamar a la 
policía. Alfredo entró y los tranquilizó. Les explicó que, 
aunque esas arañas eran venenosas, solo sobrevivían en 
climas muy calurosos. 

—No se preocupen —dijo—. En una hora ya estarán muer- 
tas; no hay nada que temer. 

Y les contó que aquella era una planta muy extraña; ha- 
bía poquísimas en el mundo. 

—La última vez que se supo de una fue hace ocho años, 
en Roma —contó—. Explotó en el hall de un hotel, un día en 
que había un desfile de modelos. Las arañas picaron a dos 
chicas y a un fotógrafo. 

—¡Qué horrible! —dijo la señora Insúa. 
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—Sí. Tienen suerte de tener un hijo tan observador. Los 
felicito —dijo Alfredo. 

Y Juan, sonriendo, le gritó a su hermano, que miraba ho- 
rrorizado desde la ventana de su habitación: 

Santiago, ¿cómo era lo de la fotosíntesis? 
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La estación fantasma 


Los túneles son lugares fascinantes, La oscu- 
ridad que los inunda los convierte en un ámbito 
propicio para imaginar que allí existe todo tipo 
de misterios y cosas temibles. En varias ciudades 
del mundo, hay trenes subterráneos que recorren 
diariamente muchos kilómetros a través de lar- 
gos túneles que forman una compleja red debajo 
del suelo. 

El relato que van a leer podría haber sucedido 
en cualquiera de esas ciudades. Sin embargo, si 
viajan en el subte en Buenos Aires, podrán ver, en 
medio de la penumbra, una estación abandona- 
da, como la que se le apareció a la protagonista 
de esta historia. Se encuentra en algún punto del 
trayecto de la línea que va de Primera Junta a 
Plaza de Mayo. Eso sí, ojalá no se encuentren con 
lo que ella vio. 
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La estación fantasma 


Ahora puedo contarlo porque pasaron muchos años. Pe- 
en ese entonces, tuve miedo de estar loca. O de que 
os me creyeran loca, que es parecido. Sin embargo, ya 
muchos años. Hoy lo recuerdo como un sueño, co- 
na extraña pesadilla, 

aún era joven. Estudiaba de noche y trabajaba en un 
en el centro de la ciudad. Pasaba allí casi todo el día, 
a una computadora. Al mediodía tenía una hora libre 
-comer. Iba siempre al mismo lugar: un barcito ruidoso, 
de oficinistas, donde, según el día, servían milanesas, 
o arroz con pollo, 

día se cumplían dos años de mi trabajo en el ban- 
le se acordaba, salvo yo, que, en realidad, quería 

Ese trabajo me aburría. Para colmo, la mañana 

pezado mal. Mientras elaboraba unas complicadas 

en la computadora, la máquina hizo de golpe un 

y se apagó. Yo, con las manos todavía sobre el tecla- 

propia cara reflejada en la pantalla. Me vi pálida, 
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aburrida, preocupada. Me vinieron ganas de llorar. Fui has- 
ta el baño y me quedé un rato allí, junto a una ventanita. 
Llovía, y el agua, ligera y gris, más que mojar los vidrios, 
parecía arañarlos. 

Cuando regresé al escritorio, vi que la computadora ha- 
bía vuelto a funcionar, pero todo mi trabajo se había perdi- 
do. Quise explicarle a mi jefe lo ocurrido, y él me respondió: 

—Si no fueras una buena empleada, pensaría que me es- 
tás mintiendo... 

—Usted puede pensar lo que quiera, señor —dije, remar- 
cando el “señor” para que él supiera que yo lo consideraba 
cualquier cosa, menos alguien respetable. 

Salí del banco cuando ya casi era de noche. Aún llovizna- 
ba. Los autos circulaban con los faros encendidos. Las luces 
de los carteles —rojas, verdes, azules— se reflejaban sobre 
las calles mojadas. Me levanté las solapas del piloto y cami- 
né tres cuadras hasta la boca del subterráneo. 

El andén estaba lleno de gente. Algunos leían el diario, 
otros miraban los televisores encendidos que colgaban del 
techo. No bien llegó el tren, la gente se abalanzó para entrar 
y conseguir un asiento. Yo quedé de pie, apretujada entre 
una señora que olía a cremas y un hombre que intentaba 
hablar por un teléfono celular. 
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Me dolía la cabeza; quería llegar a casa lo antes posible y 
acostarme, ya que ese día no tenía clase. Miraba fijo por la 
itanilla para no marearme: podía ver las paredes negras 
del túnel, con todos esos cables y esos tubos. Pasaron una, 
tres estaciones... Cada vez subía más gente. Yo bajaba 
nm la quinta estación. Sin embargo, entre la cuarta y la quin- 
ña, apareció de pronto una estación nueva, desconocida. Yo 
hacía ese viaje todos los días, pero jamás había visto aquella 
arada. Aunque el subte siguió corriendo a toda velocidad, 
y detenerse, vi todo como en cámara lenta, 

La misteriosa estación estaba sin terminar. Era muy vieja 
tal vez, muy nueva. En sus paredes sucias había dibujos 
ros. Eran figuras grandes, extrañas, como de animales 
isectos gigantes. Un tubo fluorescente colgaba medio 
to del techo y emitía una luz pobre, parpadeante. En 
elo había basura, y hasta me pareció ver ratas entre 
lesperdicios. En medio del andén pude distinguir a dos 
bres, sentados en un banco de cemento. Parecían obre- 
Tenían cascos y trajes de trabajo. Pero cuando el subte 
) frente a ellos, les vi las caras... o lo que quedaba de 
Los hombres tenían el rostro consumido; la piel sobre 
uesos era amarilla, cenicienta, y sus ojos..., sus ojos, 
idos, eran blancos. Aquellos hombres estaban 
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muertos y sus miradas vacías se clavaron durante unos se- 
gundos en mí. Me pareció que sonreían... 

En ese momento sentí verdadero terror. Fue como si tu- 
viera dentro del cuerpo un animal vivo, de muchas patas, 
que me subía desde la panza a la garganta. Después escu- 
ché un zumbido penetrante dentro de la cabeza, vi todo 
negro y me desmayé. Cuando desperté, estaba recostada en 
un banco, en la última estación. Un hombre me apoyaba un 
pañuelo húmedo sobre la frente. 

—Hola —me dijo, sonriendo. 

—¿Dónde estoy? —pregunté asustada—. ¿Qué me pasó? 

—Creo que te bajó la presión —me explicó el hombre—. 
No te caíste al suelo porque el subte estaba lleno. 

—Gracias —dije, mientras le devolvía el pañuelo y trataba 
de incorporarme. 

—¿Te sentís mejor? 

Sí... No sé... Tuve un día largo —me excusé. No quería ex- 
plicarle todo. Además, no estaba segura de lo que había visto. 

Me arreglé un poco la ropa e intenté pararme. De pronto, 
recordé la macabra estación y las piernas se me aflojaron. El 
hombre me ayudó a sostenerme. 

—¿No querés que te acompañe? —preguntó—. Me parece 
que estás por enfermarte... 
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Lo miré. Tenía mi edad, más o menos. Algo en él me 
transmitió confianza. Le dije: 

—Por lo menos salgamos de acá. Necesito respirar aire 
fresco. 

Afuera, la lluvia continuaba. Respiré profundo y el aire de 
la noche me reanimó. 

—Me llamo Carlos —dijo él. 

Yo me presenté, y caminamos un rato en silencio. Carlos 
preguntó: 

—¿No querés tomar un café? Te va a hacer bien. 

Yo le dije que sí. Todavía no quería quedarme sola y vol- 
ver a casa. 

Entramos en un bar pequeño y cálido, y nos sentamos a 
una mesa junto a la ventana. Las paredes del bar estaban 
adornadas con cuadritos. Eran fotos en blanco y negro de 
puentes de todo el mundo. 

—¿Sabés...? —me dijo Carlos—. Antes de desmayarte 
abriste muy grandes los ojos. Pusiste una cara de susto tre- 
menda... ¡Yo mismo me asusté! 

Comprendí entonces que, en el vagón, Carlos me había es- 
tado observando. Sonreí, pero no dije nada. Realmente, Carlos 
era lindo. Me gustaron sus manos y su sonrisa. Tenía una nariz 
grande y un poco colorada, que le daba un aspecto cómico. 
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espués de tomar el café me sentí mejor. En la calle es- 
ba dejando de llover. 

le parece que voy a ir yendo para casa —dije. 

ando nos despedimos, Carlos me pidió mi número de 
ono. Se lo di. Y, antes de irme, le pregunté: 

Carlos, ¿vos creés en fantasmas? 

El se quedó en silencio un instante. 

Me parece que no —respondió. Y después agregó: 
or qué? ¿Sos un fantasma? 


-IYa sé que estoy pálida y doy miedo! 
'A mí —soltó Carlos, sin vueltas— lo único que me da 
lo es no volver a verte... 
erdad es que nunca me habían dicho una cosa así. 
que la sangre se me subía a las mejillas y, en un se- 
b, me puse toda colorada. 

les? —dijo él—. ¡Ya no estás pálida! 
despedimos. 

lía siguiente, en el trabajo, repasé lo ocurrido y empecé 
miedo. ¿Y si la estación no existía? ¿Y si todo había 
roducto de mi imaginación? ¿Y si la estación existía, pe- 

o podía verla? ¿Y si me estaba volviendo loca? ¡Justo 

había conocido a un hombre que me gustaba...! 
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Alas seis salí del trabajo y caminé hasta el subte. Para mi 
sorpresa, Carlos me esperaba allí, en la entrada. Tenía una 
flor en la mano. Era una flor rara, de color anaranjado. 

—Mi abuela decía que ahuyenta a los fantasmas —dijo 
Carlos, acomodándome la flor en un ojal del abrigo—. ¿Te 
molesta que viaje con vos? 

—Para nada —le contesté. 

Bajamos juntos al andén. Enseguida, empecé a temer 
que aquella estación volviera a aparecer y que otra vez me 
desmayara... 

Pasó una estación, luego otra, y otra. Cuando dejamos 
atrás la cuarta, me puse muy tensa. Sin darme cuenta, le 
tomé la mano a Carlos. Él apretó mi mano en la suya. Fue 
muy lindo. Aún recuerdo la sensación. Era como si mi mano 
fuera un pajarito dentro de la suya. 

El subte iba ya a gran velocidad y las vías chirriaban en 
las curvas. Nos estábamos acercando. Pero, justo en ese mo- 
mento, las luces del vagón titilaron. Las bombitas, de golpe, 
se apagaron todas al mismo tiempo. Durante unos segun- 
dos, todo quedó a oscuras. Yo temblé. Cerré los ojos. Escu- 
ché la voz de Carlos, que me decía al oído: 

—Tranquila, es un apagón, nomás. 

Y luego, cuando volvió la luz al vagón, vi que ya estába- 
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llegando a la siguiente estación. El subte aminoraba la 

idad. Yo no había visto nada, pero sudaba. 

Desde ese día, nunca más quise tomar el subte. Preferí 

rme, o tratar de olvidarme. Ni siquiera a Carlos le con- 
que había pasado. Y eso que empezamos a salir y nos 

simos de novios. 

lo cierto es que no me olvidé y, por eso, ahora lo 

Así que, si alguna vez pasan por ahí y ven lo mismo 

vi, por lo menos saben que no son los únicos. Y eso, 

no lo crean, a veces es un gran consuelo. 
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Los cocodrilos albinos 


Entre las muchas leyendas urbanas que cir- 
culan, la de los cocodrilos albinos es una de las 
más conocidas y, también, una de las más anti- 
guas. En su versión más difundida se afirma que, 
en las cloacas de la ciudad de Nueva York, viven 
cocodrilos y que estos, por la constante falta de 
luz, se volvieron ciegos y albinos, es decir, de piel 
blanca. Claro que, como toda leyenda urbana, es- 
ta admite muchas variantes, y lo que sucede en 
Nueva York también puede suceder en cualquier 
otra gran ciudad. 
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Los cocodrilos albinos 


eñor Envigado vivía en un edificio de ladrillos a la 
a puerta principal daba a una amplia calle con 


las mañanas, muy temprano, el señor Envigado 
ba una gorra azul sobre la cabeza calva y caminaba 
cuadras hasta un mercadito chino, donde compraba 
negro y naranjas. 

or Envigado había aprendido a decir “buenos días” 
as gracias” en chino. Y, desde entonces, siempre 
as frases en ese idioma, aunque no estuviera en el 
o, sino en cualquier otra parte. El señor Envigado se 
lía con esas cosas. Ya no esperaba grandes aventuras, 
en otro tiempo. Ahora disfrutaba de comprar pan, sa- 
m chino, tomar el desayuno o escuchar ópera. 

la mañana, sin embargo, lo sorprendió un hecho 
rado: cuando volvía del mercado, una cuadra antes 
a su casa, se topó con un cocodrilo blanco. Era sá- 
¿y a esa hora la calle aún estaba vacía. 
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El señor Envigado se detuvo en seco. La criatura venía 
cruzando la calle. Tenía la forma de un cocodrilo adulto, 
pero su piel era blanca, y tenía, también, los ojos blancos, 
ciegos. Era una visión como un sueño: el cocodrilo en mitad 
de la calle, blanco y mudo, bajo el sol enérgico de la maña- 
na. Enseguida se oyó un golpe y un estallido. Era un auto 
que venía por la calle y que, para evitar al cocodrilo, giró 
bruscamente, de manera que fue a dar contra un poste de 
luz. Asustado, el extraño animal rápidamente terminó de 
cruzar la calle y se deslizó dentro de una alcantarilla, junto 
al cordón de la vereda. 

El señor Envigado fue a socorrer al conductor del auto- 
móvil. El hombre estaba furioso, pero no le había pasado 
nada grave. El auto tenía la trompa rasguñada y un farol 
roto. 

—¿Usted también vio un crocodrilo? —le preguntó el 
hombre, gritando, al señor Envigado—. ¿Lo vio? 

—Lo vi, lo vi —dijo el señor Envigado—. ¿Pero usted está 
bien? 

—¿Y a mí ahora quién me va a creer que choqué por cul- 
pa de un crocodrilo? —protestaba el hombre, sin escuchar 
al señor Envigado—. ¿A quién le voy a explicar que se me 
cruzó un maldito crocodrilo? ¡Y encima blanco! 
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El hombre continuó quejándose; cada dos palabras re- 
petía cocodrilo. Después, siempre hablando solo, volvió a 
subirse al auto, dio marcha atrás, y se fue de allí a toda 
velocidad. 

El señor Envigado se acercó a la alcantarilla por donde 
había visto desaparecer al cocodrilo, pero no pudo ver nada 
más que oscuridad y un poco de basura acumulada. 

El señor Envigado volvió caminando hasta su edificio. 

—Buenos días, señor Envigado, ¿cómo le va? —lo saludó 
Oscar, el portero, que barría la vereda. 

—¿Quiere que le cuente algo curioso, Oscar? —dijo el se- 
ñor Envigado—. Acabo de cruzarme con un cocodrilo blanco. 

El portero dejó de barrer y con una sonrisa cómplice dijo: 

—No me diga que ahora se hizo amigo de don Ismael. 

—¿Don Ismael? No conozco a ningún Ismael —dijo el se- 
ñor Envigado. 

—Don Ismael, el loco que se la pasa hablando de cocodri- 
los blancos —explicó Oscar—. ¿De veras que no lo conoce? 
Vive acá, a seis cuadras. 

—¿Dónde, exactamente? —preguntó el señor Envigado. 

Oscar le indicó cómo llegar. El señor Envigado decidió ha- 
cerle una visita al tal Ismael. Quizá pudiera explicarle algo 
sobre lo que había visto. La casa de Ismael era chica y tenía 
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In techo de tejas negras. Las ventanas estaban cerradas. 
Había un pequeño jardín delantero, totalmente descuidado. 
l señor Envigado tocó el timbre, pero este no sonó. Enton- 
. a la puerta. Al principio nadie contestó. El señor 
vigado insistió, un poco más fuerte. Esta vez, una voz 
uñó desde adentro: 
-¿Quién es? 
li nombre es Envigado. Me gustaría charlar un minuto 


—No me gusta charlar. Ni un minuto ni un segundo. Has- 


Acabo de ver un cocodrilo blanco —dijo el señor Envigado. 
hizo un silencio. Después una llave giró en la cerradura. 
ta se abrió con un chirrido. Detrás apareció Ismael. 
todo de azul, con un traje como de mecánico de 
s. Usaba botas de goma negra y un gorrito de lana, tam- 
negro. Tenía barba blanca. Los ojos azules le chispeaban. 
de lo vio? —preguntó con brusquedad Ismael. 
A unas diez cuadras de aquí —explicó el señor Envigado. 
Vamos para allá —dijo Ismael, perdiéndose velozmente 
nterior de la casa. Cuando volvió, en un hombro lleva- 
gado un arpón y, en el otro, una escopeta. 
os! —gritó. 
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— ¡Espere un minuto! —lo frenó el señor Envigado—. El 
animal ya se fue. Se perdió. Se metió en una alcantarilla. 

Ismael se detuvo. Pareció desinflarse. El señor Envigado, 
amablemente, le dijo: 

—Si no le es molestia, me gustaría que me explicara qué 
clase de cocodrilo es y por qué anda por la calle. 

Ismael suspiró profundo y volvió a entrar en su casa sin 
decir una palabra. El señor Envigado dudó unos instantes 
y luego entró tras él. El living era minúsculo. Había dos si- 
llones, una mesa para comer y una pequeña biblioteca. En 
una de las paredes colgaba una piel de cocodrilo blanco. 

—Ese lo maté yo solito, ¿sabe? —soltó Ismael, que volvía 
de la cocina con una botella de leche chocolatada y dos va- 
sos—. Yo solo, con un pelapapas —siguió—. ¿Puede creerlo? 
Era lo único que tenía a mano. Fue hace tres años. Me costó 
un dedo, pero valió la pena. 

Ismael levantó la mano izquierda y se la mostró al señor 
Envigado. Le faltaba el dedo chiquito. 

—De todos modos —continuó Ismael—, es un dedo que 
no se usa demasiado. ¿Gusta un trago? 

Ismael llenó los dos vasos con la leche chocolatada. Va- 
ció el suyo de un solo trago y volvió a llenarlo. El bigote 
blanco le quedó salpicado de manchitas marrones. 
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Ya vuelvo —dijo Ismael. 
Se metió en una habitación y regresó con dos carpetas 
des, de tapas negras. Le tendió una al señor Envigado. 
dentro, había una serie de viejas fotografías en blanco y 
gro. Se veía a un niño con sus padres... y dos cocodri- 
5. Eran cocodrilos muy pequeñitos, bebés. Tenían los ojos 
indes y las patas cortitas como corchos. En las fotos, el 
o los observaba entre curioso y asustado. 
niño soy yo. Y esos son mis padres —dijo Ismael. 
os de la piel verde? —bromeó el señor Envigado. 
ando cumplí ocho años —relató Ismael—, me empeci- 
tener una mascota. Yo era hijo único, ¿sabe? Y quería 
sien para jugar en casa. Pero mi padre les temía a los 
os, y a mi madre los gatos le daban alergia. Entonces 
ron una idea absurda, pobrecitos. Un día viajaron no sé 
ónde, y volvieron con dos cocodrilitos. Eran unos bichos 
y simpáticos, ¿sabe? Pero al poco tiempo desarrollaron 
dientes considerables. 
ls hizo silencio y tomó otro trago de la chocolatada. 
señor Envigado bebió también. Estaba deliciosa. 
Un día —continuó Ismael—, de casualidad entró al jar- 
el perro del vecino. Era un bulldog. Se llamaba Coco, 
. ¡Pobre Coco! Los cocodrilos lo despedazaron. 
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Encontramos al perro hecho tiritas en el pasto, ¿sabe? En- 
tonces, mis padres agarraron a los cocodrilos y los tiraron 
en un desagúe que había en casa... 

Ismael volvió a hacer silencio y le acercó al señor Envi- 
gado la otra carpeta. Allí había recortes de diarios de dife- 
rentes épocas. Eran noticias chiquitas. Todas decían algo 
parecido: “Vecino afirma haber visto cocodrilo blanco”, *Pá- 
nico en el parque: avistan un cocodrilo blanco cruzando el 
arenero”, “Aparece cocodrilo blanco en un shopping center. 
¿El primer cocodrilo fashion?” 

El señor Envigado miró a Ismael esperando una expli- 
cación. 

—Aquellos cocodrilos que mis padres arrojaron tuvieron 
crías —dijo entonces Ismael. Con el tiempo, esas crías tu- 
vieron otras, y estas, a su vez, otras, y así sucesivamente. 
La oscuridad de las cloacas donde viven los tornó ciegos y 
albinos. 

El señor Envigado dijo: 

—Es horrible. 

—Espantoso —admitió Ismael. 

—Espeluznante. 

Sí, horroroso. Hoy en día, los subsuelos de la ciudad 
están habitados por estas criaturas, ¿sabe? No sé cuántos 
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serán. Pero, de tanto en tanto, por curiosidad o por equivo- 
cación, se asoman a la superficie... Y yo considero mi deber 
cazar a todos los que aparezcan. 


Los hombres terminaron de beber la chocolatada en 
silencio. 

Cuando el señor Envigado se marchó de allí era casi el 
mediodía. Mientras volvía, fue vigilando las alcantarillas. 
Una vez en su departamento, el señor Envigado contempló 

la avenida desde su ventana del quinto piso. La gente iba y 
venía, charlando; mientras, allí abajo, entre las cloacas, rep- 
taban aquellas escalofriantes criaturas... 
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Hay un refrán que dice: “La codicia rompe el 
saco”. Esto significa que, cuando alguien se deja 
llevar por el deseo de acumular riquezas, puede 
llegar a perderlo todo. Hace muchos años, la gen- 
te no llevaba el dinero en los bolsillos, sino en 
una bolsita, o saco: cuando un avaro llenaba el 
saco de monedas, este terminaba rompiéndose y 
el miserable se quedaba sin nada. ¡Todo por ser 
tan tacaño! 

En la historia que van a leer no hay ningún 
saco que se rompa. Pero sí hay alguien codicioso 
que arruina mucho más que una bolsa en su afán 
de quedarse con un tesoro. Según se cuenta, es- 
tas cosas sucedieron en una gran casona que to- 
davía existe y en la que aún se escuchan, de tanto 
en tanto, voces misteriosas que piden auxilio... 
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Las monedas de oro 


Los ruidos de una casa son muy distintos de los que pue- 
den escucharse en un departamento. En una casa, no se oye 
al vecino de arriba cuando corre los muebles o la música que 
viene del piso de abajo. Una casa emite sus propios sonidos: 
los caños se quejan, las maderas gimen, el viento ruge o mur- 
mura, el silencio respira. Es por eso que se habla de casas 
embrujadas, pero nunca de departamentos embrujados. 

Existe una casa en un pequeño pueblo donde se escucha 
tun ruido especial. En realidad no es un ruido, sino una voz. 
Algunos dicen que es la voz de una niña. Y que pide auxilio... 

La casa en cuestión está cerrada desde hace años. Aho- 
ra crecen matas en el jardín y se la ve despintada. Pero en 
otra época fue una de las casas más importantes y bellas 

del lugar. Tiene dos pisos, largos pasillos y habitaciones 
amplias. Allí vivía una familia, de apellido Pérez-Pérez. Los 
Pérez-Pérez solían recibir invitados para el té y organizar 
grandes fiestas a las que asistían las personas más adine- 
radas de la zona. 
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Pero un día, el señor Pérez-Pérez abandonó a la familia. 
Se fue sin decir nada y no dejó ninguna carta en la que ex- 
plicara las razones de su huida, salvo una notita sobre la 
mesa del comedor, escrita a mano, que decía: “Chicas: no 
me esperen para cenar”. En el barrio, se rumoreaba que 
se había aburrido de todo y que se había ido a recorrer el 
mundo. 

Cuando aquello ocurrió, la señora Pérez-Pérez al princi- 
pio sintió desesperación; luego, furia; después, tristeza. Al 
final, eligió olvidarlo. El asunto es que se quedó sola con sus 
cuatro hijas, y para poder mantenerse no hubo otra alterna- 
tiva que recortar muchos gastos y modificar ciertos hábitos. 
Así, las Pérez-Pérez se quedaron con una sola criada, Adela, 
y cada hermana se acomodó como pudo a la nueva vida. Por 
ejemplo, Guillermina, la menor, no pudo continuar con las 
clases de piano y de equitación. Los habituales paseos de 
compras de los sábados ahora se hacían, como mucho, una 
vez al mes. Y algunas veces, cenaban lo mismo que habían 
almorzado. 

No era nada muy grave, desde luego. Pero las hermanas 
Pérez-Pérez estaban tan acostumbradas a contentar sus ca- 
prichos, que acomodarse a la nueva realidad fue como reci- 
bir una bofetada. 
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Por las noches, tapada en ja cama hasta el mentón, Gui- 
llermina imaginaba su PIQpja casa, cuando ella se fuera a 
vivir sola. Allí tendría una hapjtación exclusiva para sus za- 
patos, otra para SUS SOMbreros, y una más para bailar, cu- 
yas paredes serían puro Cspejo. Coleccionaría vestidos he- 
chos con sedas de Oriente y, collares de perlas halladas en 
el fondo del mar. Tendría Copas de cristal que, al golpearlas 
con una cucharita, emitiríap yn ding angelical. Y también 
tendría un perrito blanco llamado Firulete, un caballo negro 
llamado Tarzán y flores amarillas en todos los ambientes. 
¿0 el perro se llamaría Tarzgy, y el caballo Firulete? Eso no 
era un problema: habría tiempo para decidirlo. 

Una noche, en la cama, mientras imaginaba ese futuro 
maravilloso, Guillermina esqchó ruidos extraños. Así como 

estaba, en camisón, la niña saJjó de la cama y abrió con si- 
gilo la puerta del cuarto. Esa daba a un largo pasillo, que 
comunicaba a los demás dormitorios y conducía al come- 
dor. La luz de la luna, páli¿a y serena, se filtraba por las 
tanas. El suelo del pasil, ¿e grandes baldosas negras 
“y blancas, parecía un exten, y angosto tablero de ajedrez. 
En medio del corredor hyyía una figura extraña. Era un 
"niño. En realidad, tenía el Serpo de un niño pero la cara de 
'un viejo. En una mano Sosty;a una vela, y en la otra, una 


tauandas urhanac | 51 


pequeña bolsa. Guillermina se asustó; pero su curiosidad 
era mayor que el miedo que sentía, y se quedó agazapada, 
escondida en un rincón, observando. 

El niño con cara de viejo dejó las cosas en el piso y levan- 
tó una baldosa. Después, comenzó a sacar de la bolsa algo 
que relumbraba en medio de la noche. Eran monedas de 
oro. A medida que sacaba las monedas, las escondía en un 
hueco que había debajo de la baldosa. Desde su escondite, 
Guillermina podía ver cómo brillaban los discos dorados en 
las manitos del extraño ser. Estaba descalza, y de pronto le 
vinieron ganas de estornudar, pero se aguantó. 

Cuando el niño viejo terminó, puso la baldosa en su lu- 
gar, tomó la bolsa vacía y se perdió entre las sombras. 

Entonces, Guillermina salió a investigar. Se acercó hasta 
la baldosa que minutos antes había estado levantada y trató 
de sacarla. Pero mientras intentaba hacerlo, algo o alguien 
surgió de pronto de la oscuridad. La niña pegó un salto. 

— ¡Tranquila! —susurró una voz. 

Guillermina se dio vuelta. Era Adela, la criada. También 
estaba en camisón; llevaba una gran vela y una cartera de 
cuero. 

—¿Qué hacés acá? —preguntó Adela. 

—Nada. Me dieron ganas de hacer pis —inventó Guillermina. 
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—Ajá —dijo Adela, mirando la baldosa—. ¿Y pensabas ha- 
cer pis en un hueco del suelo? 

—Sí. Es que tenía muchas ganas. Y además, da vos qué 
te importa? 

—No, Nada. No podía dormir y me levanté. 

—¿Y vos qué hacés con esa cartera? —preguntó Guiller- 
mina—. ¿Ibas de compras? 

—Eh... Sí. Justamente —explicó Adela—. Me acordé de que 
falta pan para el desayuno, y como la panadería abre muy 
temprano... 

—No te creo. 

—Yo a vos tampoco. Ahora andá a dormir, que es muy tarde. 
—Vos también andá a dormir —dijo, desafiante, Guillermina. 
Pero ninguna de las dos se movió. 

Se hizo un silencio. Por la calle pasó un auto y ladró un 


—¿Entonces? —preguntó, al fin, Guillermina=. ¿Lo viste? 
—¿A quién? 
—Ya sabés a quién, no te hagas la boba. 
—Es que no sé si era un niño o un viejo —dudó Adela. 
—IEntonces lo viste! —exclamó Guillermina. 
—Y claro que lo vi. ¿De dónde salió? 
-—No tengo idea. 
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—¿Pero es un fantasma? 

—¡Qué sé yo, Adela! Mirá si voy a preguntarle: “Disculpe 
que lo interrumpa; me gustaría saber si usted es un niño, 
un viejo o un fantasma”. 

—¿Y, entonces, qué hacemos? —preguntó Adela. 

—Nada. Sacamos las monedas de oro y no le contamos 
nada a nadie —propuso Guillermina, que ya había termina- 
do de levantar la baldosa. 

Adela acercó la vela al hueco, que era profundo. En el 
fondo relumbró el tesoro secreto. Había mucho más de lo 
que suponían. 

Guillermina se metió en el pozo. Su pequeño cuerpo ca- 
bía justo en el agujero. Desde allí, 


le fue alcanzando monedas a 
Adela. Eran incontables. 

—Por hoy está bien, Gui- 
llermina —dijo Adela des- 
pués de unos minutos—. 
Mañana continuamos. 

La niña salió del pozo. 
Luego, colocaron la baldo- 
sa en su lugar y se dividie- 
ron a medias el botín. 
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—Hasta mañana, entonces —dijo Adela. 

—Hasta mañana. Y recordá que este es un secreto entre 
nosotras. 

Cuando volvió a su cuarto, Guillermina escondió las mo- 
nedas dentro de una media y la media, a su vez, en el bol- 
sillo interior de un saco viejo. Después se metió en la cama 
y se puso a hacer planes. Si seguía juntando monedas —iy 
había tantas ahí abajo!—, en poco tiempo podría hacer todo 
lo que quería. Decidió que, además del perro y del caballo, 
se compraría un elefante para salir a pasear los domingos. 
Así, todo el mundo hablaría de ella. 

Al día siguiente, Guillermina se comportó en la escuela co- 
-mo si fuera una princesa. Es decir, como si fuera una persona 
más importante que cualquier otra. Es decir, como una tonta. 
Cuando Flora, su única amiga, la invitó a jugar, Guillermi- 
le respondió: 

Tengo cosas más interesantes para hacer. 

- Esa noche, cuando la niña se asomó al pasillo, el peque- 
o ser no estaba: se había ido hacía unos instantes. Adela 
taba esperando con la vela. Como la noche anterior, Gui- 
ina volvió a entrar en el pozo. Como la noche anterior, 
és de juntar bastante, Adela dijo: 

-—Por hoy está bien, Guillermina. Ya tenemos un montón. 
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Pero la niña seguía sacando monedas. 

—Cuanto más juntemos, mejor —dijo. 

Adela miró su vela. La llama vacilaba; le quedaba poca vida. 

— ¡Guillermina! —llamó. 

—i¡Ya va, ya va, un poco más! —respondió la niña. 

Pero un instante después, la vela terminó de consumirse, 
la llama se apagó y la oscuridad invadió de golpe el pasillo. 
Entonces, mágicamente, la baldosa corrida volvió a su lugar. 
Guillermina quedó encerrada bajo tierra. Adela, horrorizada, 
quiso levantar la baldosa, pero fue imposible. Se lastimó los 
dedos intentándolo. Aquella estaba sellada, como si jamás 
se hubiese movido. En alguna parte de la casa, alguien se 
levantó para ir al baño. Adela volvió presurosa a su cuarto. 

Al día siguiente, después de buscar durante toda la ma- 
ñana, la señora Pérez-Pérez dio aviso a la policía sobre la 
desaparición de su hija. 

Pasaron días, semanas, pero nadie pudo obtener siquiera 
una pista. Adela no abrió la boca. Al mes siguiente renunció 
al trabajo. Nunca más se supo de ella. La señora Pérez-Pé- 
rez, abatida por la tristeza, se mudó con el resto de sus hijas 
a la otra punta de la ciudad. 

La vieja casa se puso en venta, pero nadie la compró y 
quedó vacía. A veces entraban niños a jugar. Pero siempre 
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durante el día. Porque de noche, los vecinos aseguraban 
que en la casa se oían golpes. Y también una voz lejana pi- 
diendo auxilio. 

Más de una vez acudió la policía, pero nunca hallaron 
la. Y aun así, los vecinos insistían. Decían que la voz que 
in era la de una niña. Y que sonaba ahogada. Como si gri- 
desde abajo de la tierra. 
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La aparecida 


A los fantasmas y a los aparecidos rara vez 
se los puede ver. Sin embargo, están presentes 
en tantas historias, que lo realmente raro sería 
encontrar a alguien que nunca haya escuchado 
hablar de ellos. 

Antes, los fantasmas habitaban antiguos cas- 
tillos y espesos bosques, además de los clásicos 
cementerios, que eran su ambiente predilecto. 
Con el paso del tiempo, cambiaron algunos de 
sus hábitos y, actualmente, se afirma que es po- 
sible encontrarlos en plena ciudad. Eso sí, por lo 
general, uno no se da cuenta de que estuvo con 
un aparecido hasta después de haberlo dejado, 
ya sea porque alguien nos lo advierte o porque 
se esfumó de golpe. Por su aspecto, se diría que 
parecen personas vivas. 

Y esta quizá sea la razón por la cual nos resul- 
ta tan difícil reconocerlos. 
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La aparecida 


Eran las nueve de la noche del sábado. 

Frente al espejo del baño, un joven intentaba arreglar- 
el nudo de la corbata. Su nombre era Facundo. Detes- 
las corbatas. Pensaba que no servían para nada. Como 
adorno, las consideraba ridículas, incómodas y, encima, di- 
iles de arreglar. Además, aquella corbata —la única que 
Ía— era un regalo de Paula. Y Facundo no quería pensar 
Paula ni un minuto. Ella, su novia, se había ido con otro 
bre, unos meses atrás. 

—i¡Corbata estúpida! —gritó Facundo. 

Desde la puerta del baño, su gato Ónix, negro y rechon- 
, lo observaba con curiosidad. 

—¿Qué mirás, chancho con pelos? —le preguntó su dueño. 
Facundo terminó de ajustarse la corbata como pudo, se 
el saco, apagó las luces y bajó al garaje a buscar el 
. Mientras manejaba, consultó el papelito donde tenía 
da la dirección de la fiesta. Era en una zona residen- 
fal, de calles arboladas y grandes casas. Había puestos de 
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vigilancia en las esquinas y perros oscuros que custodiaban las 
propiedades tras las verjas. Facundo les temía a los perros. Una 
vez, en un parque, un salchicha le había mordido los talones. 

Cuando dio con la dirección que buscaba, un portero sa- 
lió a recibirlo y lo condujo a través de la casa, hasta el jar- 
dín. En realidad, más que un jardín, era un gran parque, 
suavemente iluminado. El aire olía a césped recién cortado. 
Grupos de personas, aquí y allá, conversaban con copas en 
las manos. Había mesas con manteles blancos y con platos 
de comida. Los mozos iban y venían, ofreciendo bebidas y 
bocaditos. Más allá, sobre un pequeño escenario, una ban- 
da tocaba jazz. 

Facundo tuvo ganas de irse. No estaba de humor para 
una reunión así. Pero respiró hondo y decidió quedarse. 
Después de todo, ya se encontraba ahí. Un mozo le ofreció 
una copa. Él la tomó y se acercó a un grupo de conocidos 
que charlaban. 

—Claro —decía una chica vestida de rojo, mirando el cie- 
lo—. Algunas de esas estrellas en realidad ya se apagaron, 
no existen más. Pero como la luz tarda en viajar, nosotros 
aún podemos verlas. 

Todos miraron el cielo. La luna resplandecía con la forma 
de una hoz afilada. La chica dijo: 
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—¿Es raro, no? 

—¿Qué es raro? —preguntó una mujer con expresión de 
desagrado, tal vez porque la pregunta le parecía tonta o 
porque el sofisticado canapé que masticaba era un asco. 
—Ver la luz de algo que no existe. 

El grupo quedó unos instantes en silencio, pensativo. 

Después, un hombre al que Facundo conocía de otras reu- 

'niones, dirigiéndose a él le dijo: 

—Linda corbata. 

—Si le gusta, se la regalo —respondió Facundo. 

Sobre el escenario apareció un cantante. Era un hom- 

ecito de rostro pálido, finos bigotes y ojos brillantes. Su 

voz, armoniosa y delicada, contrastaba con su aspecto, un 

poco perturbador. Cantaba una canción llamada “Almas en 

na”. Facundo la escuchó entera y luego decidió regresar 
casa. 

Se despidió y salió a la calle. Subió al auto y se quedó un 

ito ahí adentro, quieto, disfrutando del silencio y de la inti- 

idad de ese espacio limitado y confortable. Al fin arrancó. 

uería llegar pronto, quitarse el traje y meterse en la cama. 

al vez mirara televisión hasta quedarse dormido. 

Tomó un camino menos conocido, pero más corto. Las 

es vacías y los semáforos sincronizados le permitieron 
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ganar velocidad. El coche corría. A mitad de camino, dobló 
por una avenida angosta y oscura. Las luces de los faroles 
estaban quemadas o apagadas. Facundo atravesó esas cua- 
dras rápidamente; pero, al pasar por una bocacalle, alcanzó 
a ver una figura que le hacía señas. 

Pisó el freno. El auto se detuvo unos metros más allá. Por 
el espejo retrovisor vio a una niña. Estaba descalza. Iba ves- 
tida de blanco y tenía el cabello revuelto. No tendría más de 
once años. Facundo dio marcha atrás y se puso a su lado. 
Bajó la ventanilla y dijo: 

—¿Qué hacés acá? ¿Qué te pasó? 

—¿Usted podría llevarme hasta mi casa? —dijo la niña—. 
Quiero ir a casa. 

Facundo miró alrededor. No había nadie. Solo árboles y 
persianas cerradas, y aquella niña. El asiento de adelante 
estaba ocupado con bolsas, papeles y carpetas de trabajo. 
Facundo abrió la puerta de atrás. 

—Subí —dijo—. Te vas a morir de frío. 

La niña subió y cerró la puerta. Facundo arrancó. El auto 
apenas había andado unos metros, cuando sintió que desde 
la parte de atrás le llegaba una fragancia espesa y dulce, un 
perfume a rosas. 

—¿Dónde queda tu casa? —preguntó. 
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—Calle Terzen 139. 

—¿Y qué hacías ahí, sola, a esta hora? 

La niña no respondió. Después dijo: 

—Quiero ir a casa. 

—Allá vamos, allá vamos. 

Facundo conocía la calle. No estaban lejos. Miró a la niña 
por el espejo. Ella tenía la vista fija adelante, pero sus ojos 
redondos, negros, profundos, parecían estar viendo otra co- 
sa, más allá de la calle, o quizá soñando. 

—¿Cómo te llamás? 

La niña arrugó la frente, como si estuviera haciendo un 
esfuerzo por recordar. 

—Celia —dijo. Y después de un silencio, repitió: Celia. 

Facundo se concentró en el camino. No todas las calles 


tenían carteles. Al fin, dio con el domicilio indicado. Cuando 
se detuvo frente al número 139, se dio vuelta y dijo: 

—Acá estamos. 

Pero no había nadie en el asiento trasero. Nada. Ni un 
rastro de la niña. Se había esfumado. Pero ¿cómo? Él no 
había detenido el auto en ningún momento. Además, si la 
niña hubiera bajado del auto, habría escuchado la puerta. 
¿Lo había soñado? Y, sin embargo, aún flotaba en el aire ese 
perfume a rosas. 

Facundo permaneció inmóvil. Miró la calle. Vio la sombra 
de un gato que saltaba de un techo a otro, y luego, nada. 
Árboles quietos, silencio. Ni un alma. Salió del auto. La casa 
del número 139 era pequeña y sencilla. Las persianas esta- 
ban bajas. No llegaban voces ni ruidos desde el interior. Era 
tarde, pero él no podía irse así, sin más. 

Presionó el timbre y esperó. 

Al ratito escuchó pasos. Alguien arrastraba los pies por 
un pasillo. 

AL fin se oyó el ruido de la mirilla que se abría y después 
la voz de un hombre mayor. 

—¿Quién es? —dijo. 

—Disculpe que lo moleste. Mi nombre es Facundo. Acabo 
de recoger en la calle a una niña que me dio esta dirección... 
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Una llave giró en la cerradura y la puerta se abrió a me- 
dias. Detrás apareció el rostro de un hombre. Su expresión 
era gris, triste y cansada. 

—Esa niña ya no vive aquí, señor... —dijo el hombre. 

—Pero ¿usted la conoce? 

—Yo la conocí. Era mi hija, señor. Murió hace un año. Un 
auto la atropelló un sábado a la noche en esa esquina don- 
de seguramente usted la encontró. 

Facundo se quedó mudo. 
—Desde entonces —continuó el hombre, con voz cascada—, 
un sábado al mes ocurre lo mismo. Usted no es el primero. 
—Pero ¿cómo...? 
Vuelva a su casa —lo interrumpió el hombre con tris- 
—. Hágame caso. Olvídelo. Y ahora, por favor, discúlpe- 
... Buenas noches. 

El hombre cerró la puerta. Los pasos cansinos se alejaron 
acia el interior de la casa. 
Facundo estuvo a punto de llamar otra vez, pero se con- 
. En cambio, se sentó en el cordón de la vereda. Pasó 
sí un largo rato. Media hora, o una hora, o dos. No lo supo. 
Juando miró el cielo, descubrió que estaba amaneciendo. 
antó un pájaro y las luces del alba comenzaron a borro- 
ear las estrellas. 
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Facundo se concentró en la estrella más brillante. La mi- 
ró fijo, sin pestañear, hasta que le dolieron los ojos. Y cuan- 
do el cielo se tiñó de rosa y celeste y aquella última estrella 
desapareció, Facundo volvió a su casa. Allí se quitó la cor- 
bata y se metió en la cama. Y después, lentamente, se dejó 
llevar por el abrazo cálido del sueño. 
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La mascota falsificada 


A veces sucede que, aunque queremos hacer 
las cosas bien, algo nos sale mal. En esas ocasio- 
nes, si bien actuamos con la mejor intención, al 
final todos terminan criticándonos. Como cuan- 
do queremos ayudar a levantar la mesa y se nos 
rompe un vaso... ¿Les pasó alguna vez algo así? 

Lo peor de esta clase de situaciones es que 
suelen ocurrirnos cuando más deseamos quedar 
bien, cuando nos esforzamos por hacer “buena 
letra”. Por suerte, en estas ocasiones, casi siem- 
pre todos se olvidan enseguida de la cuestión y 
eso hace que se nos pase el malhumor. 

Precisamente, la siguiente leyenda urbana ha- 
bla de alguien que quiere hacer las cosas bien 
y termina pasando vergúenza. Esto le pasó a un 
chico que quería volar y al que le costaba un 
poco mantener los pies sobre la tierra... 
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La mascota falsificada 


Para José, no había nada en el mundo comparable a pi- 
lotear un avión. Desde chico, su mayor ilusión había sido 
manejar uno de esos grandes pájaros metálicos. ¡Qué placer 
volar entre las nubes y ver la Tierra desde el cielo! 

José jamás había viajado en avión en la realidad. Sin em- 

bargo, a veces, volaba en sueños. Eso era maravilloso, pero 
no igual que volar en serio, porque volaba a poca altura y 
“nada más que con su cuerpo, como si estuviera nadando en 
el aire. Durante un tiempo, llegó a creer que de verdad po- 
volar así, hasta que se arrojó desde la rama de un árbol 
que estaba al lado del balcón de su casa y se dio un tremen- 
do golpe contra el piso. 
José iba todas las tardes a la terraza del aeropuerto. Se 
pasaba horas apoyado en la baranda que daba a la pista, 
mirando los aviones que llegaban y partían. Muchos em- 
pleados del aeropuerto ya lo conocían. 

—Aterrizá, Josecito, que ya es tarde —le decían cuando se 
hacía de noche y él seguía ahí. 
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Uno de aquellos empleados, el señor Manrupe, un día le 
ofreció trabajo. 

—Ya que estás acá tanto tiempo, podrías hacer algo útil 
—le dijo—. Y, de paso, te ganás unos pesos. 

Así fue como José empezó a trabajar. Su tarea consistía 
en cargar y descargar el equipaje. Era un trabajo pesado, 
pero lo hacía con alegría. Se sentía feliz. Ahora estaba más 
cerca que nunca de los aviones. Á veces, incluso, le permi- 
tían subir a los aviones vacíos. Él los recorría por dentro 
con el mismo asombro y la misma alegría con los que otro 
puede ingresar en una cueva donde se esconde un tesoro. 
Entre el variado equipaje que José recibía cada día, había 
también animales. Mucha gente lleva y trae a sus mascotas, 
que viajan en un compartimiento especial del avión, dentro 
de jaulas, para que no se escapen ni se lastimen. 

Cierta mañana, José descargó el equipaje de un vuelo 
que llegaba desde Francia. En el compartimiento de los ani- 
males venían un monito blanco y orejón, y un perro. El mo- 
no pertenecía a un actor, y el perro, a una señora. El mono 
chillaba en su jaula como un descosido. El perro, en cambio, 
parecía dormido. Una pequeña etiqueta que colgaba de su 
jaula indicaba que su nombre era Dupont. Era un fox-terrier 
de color gris, con las patas negras. 
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José se extrañó. Según su experiencia, ningún animal lle- 
gaba dormido, a menos que le hubieran dado un somnífero. 
Además, era difícil que el perrito hubiera podido descansar 
con los ruidos que hacía el mono. José lo tocó delicada- 
mente con un dedo, a través de los barrotes. La mascota 
no reaccionó. Luego, agitó un poco la jaula, pero el animal 
siguió sin responder. Entonces, ya de modo decidido, abrió 
la puerta de la jaula y tomó a Dupont. Estaba frío y duro, 
como una piedra con pelos. Evidentemente, el pobre can 
había muerto. 

Nervioso, José empezó a transpirar. ¿Y ahora? ¿Qué iban 
a decirle a su dueña? Era muy probable que ella armara un 
ndalo. Recordó la vez en que un gato persa vomitó du- 
rante el viaje, y su dueño quiso hacerle juicio a la empresa. 
imbién se acordó del loro que no paraba de repetir “sa- 
lame, salame”. Su dueño, furioso, afirmaba que, antes de 
ñajar, el pájaro no conocía esa palabra. ¿Cómo explicarle 
hora a la dueña que su querido perrito había muerto? Era 
ible. Pero la compañía aérea no tenía la culpa... 
José, sin embargo, pensó que debía solucionar el pro- 
y . Así demostraría su interés por la empresa. Quizás, 
podía ocurrir que un día le ofrecieran un puesto más 
portante. Y, quién sabe, alguna vez llegaría a volar. Fue 
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enseguida hasta un teléfono y llamó a su mejor amigo, que 
se llamaba Aldo y era dueño de una veterinaria. 

—Necesito que me traigas urgente un fox-terrier al aero- 
puerto —pidió José. 

—¿Estás borracho, José? —preguntó Aldo, intrigado. 

—No, después te cuento —la voz de José temblaba—. Y 
traelo en una caja, que no te vean. 

Luego, le explicó en detalle el color, la edad aproximada 
y el tamaño del perro que necesitaba. 

—Vos sí que tenés suerte —dijo Aldo—. Justo hoy entró 
un perrito así. 

—¡Perfecto! —gritó José. 

—En media hora estoy allá —dijo su amigo, y colgó. 

Mientras lo esperaba, José, con una tela, envolvió cuida- 
dosamente al perro muerto. Después lo metió en una bolsa 
y lo escondió en un cuartito donde guardaban los elemen- 
tos de limpieza. 

Aldo llegó cuando apenas faltaban minutos para que los 
pasajeros recogieran su equipaje. Traía en su mano una jau- 
lita, dentro de la cual ladraba el simpático reemplazante 
de Dupont. Ingresó en el aeropuerto y se dirigió al sector 
donde trabajaba José, a través de la entrada que utilizaba 
el personal. Cuando José vio al perrito, se puso tan contento 
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que, de haber tenido cola, la hubiera agitado. Efectivamen- 
te, como le había dicho Aldo, aquel fox-terrier era idéntico 
al pobre Dupont. 

—Aldo, sos un maestro —dijo José. 

—No es nada —contestó Aldo—. ¿En qué andás metido...? 
¿En el tráfico de mascotas? 

—No digas pavadas. A la noche te cuento. 

José se despidió de su amigo y corrió hasta el depósito. 
Metió al nuevo perrito en la jaula y le ordenó: 
—Ahora, a portarse bien y a no decir una palabra. 
Cuando los pasajeros recogieron su equipaje, José obser- 
a la dueña de Dupont. Era una señora mayor, de pelo cla- 
y piel tostada. Llevaba un abrigo marrón y varios anillos 
orados en las manos. No bien hubo tomado la jaula, la mu- 
er abrió los ojos como huevos, lanzó un grito y la dejó caer 
suelo. El perrito se puso a ladrar y José corrió hacia ella. 
—¿Qué ocurre, señora? ¿Puedo ayudarla? 
—¡Ese no es mi perro! —gritó la mujer—. ¡Ese no es Dupont! 
—¿Cómo que no, señora? 
—¡Le digo que no! 
La gente miraba. El perrito, mientras tanto, seguía ladran- 
sin parar. En ese momento, José vio a su jefe, el señor 
nrupe, que se acercaba. Tragó saliva. Si lo descubran, 
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se quedaba sin trabajo. ¡Justo que había querido hacer las 
cosas bien! 

—¿Qué ocurre? —preguntó el señor Manrupe, que era 
grueso como un ropero. 

—Acá la señora dice que ese perro no es suyo —explicó 
José. 

— ¡Desde luego que no! ¿Cuántas veces tengo que de- 
cirlo? Exijo que me entreguen a mi 
perro —gritó la mujer, colorada. 

—¿Está segura, señora? ¿Có- 
mo sabe que no es su perro? 
—preguntó Manrupe, tratan- 
do de calmarla. 

—¿ ¡Cómo lo sé?! ¡Lo sé 
porque mi pobre perro esta- 
ba muerto! Muerto, ¿compren- 
de? Mort. Lo traje desde Francia 
justamente para enterrarlo aquí. ¡Y 
ahora me dan un perro vivo! 

José se puso todo colorado, pero nadie se dio cuenta, 
porque nadie lo miraba. 

—Eso es muy extraño —dijo el señor Manrupe rascándose 
la cabeza. 
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—iYa lo creo! —dijo la mujer. 

José, intentando disimular sus nervios, dijo: 

—Yo diría que es un milagro. Además, isabemos tan poco 
de la vida de los perros...! 

La señora estuvo a punto de gritar otra vez. Estaba roja 
de indignación. 

—Mejor andá, Josecito —dijo el señor Manrupe—. Yo me 
arreglo. 

José volvió a Su trabajo. El señor Manrupe y la dueña 
del perro estuvieron discutiendo un buen rato. Luego, ella 
se retiró, advirtiendo que regresaría con un abogado. Pero 
nunca volvió. 

Esa noche, con ayuda de Aldo, José enterró al perrito 
muerto en el jardín de su casa. Y, luego, siguió trabajando 
como siempre. Nadie se enteró de lo que pasó en realidad. 
Salvo su amigo, claro, que, doblado de risa, no perdía opor- 
tunidad de recordarle la animalada que había cometido. 
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El misterio 
del hombre rana 


A medida que crecemos y vamos conociendo 
el mundo que nos rodea, aprendemos qué lugar 
ocupa cada objeto en él, y nos habituamos a en- 
contrar cada uno en ciertas circunstancias y no 
en otras: un pizarrón suele estar en un aula; un 
árbol, en una plaza o en el bosque, y un tiburón, 
en el mar. 

Por eso, cuando algo aparece en un lugar dis- 
tinto de aquel en el que estamos acostumbrados 
a verlo, nos asombramos. Encontrar un pingúino 
caminando por una playa del Caribe o un cangu- 
ro dentro del ropero no son cosas que sucedan 
todos los días... 

Hechos así, que se salen de lo corriente, mere- 
cen ser contados. Aunque después puedan tener 
una explicación... como sucede en esta leyenda 
urbana, en la que un hombre rana aparece en el 
lugar menos esperado. 
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El misterio 
del hombre rana 


Eran las siete y media de la tarde. Omar Amor, el jefe de 
policía del pueblo, estaba sentado a su escritorio, frente a 
un tablero de ajedrez. Junto al tablero, había un libro abier- 
to. Omar era un pésimo jugador, pero se proponía mejorar. 
Era un hombre joven e inteligente y estaba acostumbrado 
a analizar cada enigma con minuciosidad. Los problemas 
lógicos le gustaban casi tanto como su trabajo en la policía. 

Si bien la gente piensa que los policías tienen que inves- 
tigar muchos asuntos, a Omar su actividad le planteaba, 
en general, pocos enigmas. Estaba en un pueblo pequeño, 
en el que todos se conocían. Los inviernos allí eran largos 
y aburridos, y en verano llegaban algunos turistas que bus- 
caban tranquilidad. Muchos iban a bucear, porque el mar 
en esas costas era calmo como una pileta. 

Ahora Omar tenía una pieza de ajedrez en la mano. Era 
un caballo blanco, aunque estaba tan sobado y sucio que 
parecía negro. Estudiaba en el libro las posibilidades de esa 
pieza, la única que puede saltar sobre otra y abandonar la 
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línea recta. En ese momento, entró en su oficina un hombre 
alto, con la cara colorada. Era don Chiche, el dueño de la 
casa de buceo “El pulpo escarlata”. Estaba indignado por- 
que un cliente se había ido sin pagar. 

—El hombre vino esta mañana a alquilar un traje de bu- 
ceo —explicó don Chiche—. Tenía que devolverlo a las cua- 
tro de la tarde, pero no apareció. 

—Habría que buscar en el agua —sugirió Omar. 

—En el agua no está. Mi hijo y sus amigos ya buscaron 
un rato largo. Además, el tanque de oxígeno del equipo de 
buceo no daba para muchas horas. 

—¿Y sabe cómo se llama el hombre? 

—No —dijo don Chiche—. Me acuerdo de que tenía bigo- 
tes y era alto. 

—Déjeme averiguar un poco, entonces. Quédese tranqui- 
lo, después lo llamo. 

Omar dejó el tablero de ajedrez con las piezas tal como 
estaban, tomó su gorra y salió. 

Era el atardecer y los últimos bañistas volvían de la playa 
conversando alegremente. Los bares habían sacado sus me- 
sas a la calle. El aire olía a mar y a pescado asado. Pero tam- 
bién a pasto quemado... Desde hacía varios días, un enorme 
incendio asolaba la región boscosa que se extendía a treinta 
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kilómetros de allí. Era un verdadero desastre. De día, podía 
verse una gran nube negra, flotando sobre el bosque contra 
el cielo azul. Todos los bomberos de las zonas cercanas es- 
taban colaborando para apagar el fuego y el gobierno de la 
provincia había enviado hidroaviones. Pero el incendio aún 
continuaba, y por la noche el viento traía desde allí el olor 
de los troncos carbonizados y de las hojas chamuscadas. 

Omar tomó la calle principal. Se proponía recorrer las 
tres o cuatro posadas del pueblo. Visitó una y luego otra, 
pero no halló ninguna pista del hombre que buscaba. La 
tercera posada se llamaba “El ciervo dorado”. Era una casa 
de madera de dos pisos, con un pequeño salón comedor y 
algunas habitaciones. Al ver entrar a Omar, la mujer gorda 
que estaba tras el mostrador exclamó: 

— ¡Justo a tiempo! ¡lba a salir a buscarlo! 

Su nombre era María. Era la dueña de la posada. Usaba 
siempre el mismo vestido azul con lunares blancos. 

—¿Cómo le va? —saludó Omar. 

—¡Mal me va! —se quejó la mujer—. Resulta que un avi- 
vado se fue sin pagar. ¡Me quedó debiendo tres días, con 
comida incluida! 

—Ajá. ¿Y cuándo fue eso? 

—Esta mañana fue. Y no creo que vuelva, yo sé lo que le digo. 
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—¿Podría ver el cuarto donde se alojaba? —preguntó Omar. 

—Acá tiene, puede —dijo María tendiéndole una llave—. 
Habitación 6. 

Omar subió las escaleras y entró en el cuarto. Era un am- 
biente chiquito y agradable. La cama estaba sin hacer. Había 
una valija contra una pared y ropa sobre una silla. Evidente- 
mente, no era el cuarto de un prófugo. Sobre la mesa de luz 
había dos libros, unas monedas, un paquete de pastillas y un 
sobre blanco. Omar abrió el sobre y encontró un pasaje de 
ómnibus. Tenía fecha para el jueves siguiente. Recién estaban 
a lunes. Volvió a guardar el pasaje y dejó el sobre donde esta- 
ba. Después bajó y le devolvió la llave a María. 

—Déjeme averiguar un poco —le dijo—. Por casualidad, 
¿recuerda si el hombre usaba bigotes? 

—Sí, usaba —dijo María—. Pero si lo llego a encontrar, le 
juro que se los arranco... 

Omar sonrió. 

—Encima —se quejó María—, con lo del incendio, este 
año vino muy poca gente... 

Omar se despidió. Volvió a su casa caminando por la 
costanera. Le gustaba el mar de noche. El rumor del olea- 
je, la espuma brillando, las lenguas de agua oscura yendo 
y viniendo sobre la costa..., todo eso lo ayudaba a pensar. 
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Llegó a casa, se preparó algo de comer y se acostó. Antes 
de dormir, escuchó un rato la radio. Al parecer, habían lo- 
grado controlar el incendio. 

A la mañana siguiente, en la oficina, Omar dispuso la bús- 
queda del sujeto de los bigotes. Hizo algunas llamadas a pue- 
blos vecinos y advirtió a sus hombres que estuvieran aten- 
tos. Pero el día transcurrió sin novedades. Nadie había visto a 
aquel hombre en ninguna parte. Se había desvanecido. 

Omar encendió la radio, preparó mate y se sentó a me- 
ditar el problema. No podía ser muy complicado. Tomó una 
birome y un papel, e hizo una lista de todos los elementos 
del enigma. Mientras la repasaba, escuchó en la radio una 
noticia extraña. 

En la zona del incendio, ya apagado, habían encontrado 
a un ser chamuscado por las llamas. Algunos decían que 
era un animal; otros decían que era un hombre. El fuego 
lo había calcinado por completo y eso impedía recono- 
cerlo. Lo habían trasladado al hospital, donde los peritos 
estaban trabajando para determinar qué o quién era. Según 
la radio, se trataba, por el momento, de “una masa negra y 
deforme”. 

Omar apagó la radio y se quedó mirando porla ventana. A 
lo lejos se veía el muelle del pueblo, con algunos pescadores. 
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Le pareció que su mente estaba pescando también: había arro- 
jado el mediomundo y tenía que dejarlo actuar. Se quedó unos 
instantes así, solo mirando. Un minuto después, Omar deci- 
dió investigar aquello que habían encontrado en el incendio. 

En rigor, no había ninguna relación lógica entre aquel 
hallazgo y la desaparición del hombre de bigotes. Pero al- 
go le decía que debía indagar. Así que, sin perder tiempo, 
Omar tomó su camioneta y salió a la ruta rumbo al hospi- 
tal, que estaba a unos diez kilómetros. 

El aire aún olía a quemado, y ese olor se iba haciendo más 
intenso a medida que se acercaba a la zona del incendio. Aquí 
y allá flotaban partículas de ceniza. Cuando llegó al hospital, 
Omar fue directamente a hablar con el perito encargado. Era 
un hombre con la piel tan brillante que parecía recién lustrada. 

—Es muy extraño —le explicó el perito a Omar—. Se trata 
de un ser humano. En realidad, lo que queda de un ser hu- 
mano... Por eso, va a ser difícil establecer su identidad. Pero 
lo extraño es que, luego de quitar la capa carbonizada, nos 
dimos cuenta de que el pobre hombre llevaba puesto un 
tanque de buceo... 

—Ajá —dijo Omar. 

El perito esperaba que Omar se sorprendiera, y al ver 
que no lo hacía, continuó: 
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—Un tanque de buzo, ¿entiende? ¿Cómo puede haber 
aparecido un hombre rana ahí, en medio del bosque? Es 
trágico, y es absurdo... 

Omar se dio cuenta enseguida de lo que había ocu- 
rrido. Para apagar el incendio, los hidroaviones iban a 
cargar agua al mar. Tomaban de allí grandes cantidades, 
que luego descargaban sobre el fuego. Uno de aquellos 
aviones había absorbido por accidente al hombre, que 
buceaba de lo más tranquilo, observando peces y algas. 
De este modo, el avión lo llevó hasta la zona del incendio. 
Y allí lo soltó, desde el cielo, sobre las llamas... Un hom- 
bre rana volando... 

— ¡Pobre! ¡Es horrible! —dijo Omar en voz alta. 

Luego le explicó al perito lo que había ocurrido. 

Al día siguiente, la noticia salió en todos los diarios del 
país. Y en el pueblo, el suceso fue motivo de charla duran- 
te semanas. Omar evitaba insistir con el asunto. Cuando le 
preguntaban, desviaba la conversación. Para él era un caso 
resuelto y terminado. 

Volvió a concentrarse en el estudio del ajedrez y, con el 
tiempo, llegó a ser un jugador más que aceptable. 
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Actividades 


| ES PARA COMPRENDER LA LECTURA 


La planta brasilera 
1. Anoten a qué personajes corresponde cada una de las siguientes 
características: 


Le gustan las plantas. 

No le interesan las plantas. 

Es buen alumno de Ciencias Naturales. 
No sabe lo que es la fotosíntesis. 

Vive en un departamento céntrico. 
Tiene un libro sobre plantas muy viejo. 
Tieneunlibrosobre plantas, lleno defotos. 


La estación fantasma 
2. Contesten las preguntas: 
+ ¿A qué se dedica la protagonista del relato? 
+ ¿Qué aniversario se cumple el día en que la protagonista ve la 
estación fantasma? 
» ¿Dónde se conocen la protagonista y Carlos? 
» ¿Por qué la protagonista decide no volver a viajar en subterráneo? 


Los cocodrilos albinos 
3. Escriban V o F para indicar si las siguientes afirmaciones son 
verdaderas o falsas. 


El señor Envigado espera vivir grandes aventuras. [_] 

El señor Envigado puede decir algunas palabras en chino. [_] 
El cocodrilo muerde al señor Envigado. [_] 

El automovilista atropella al cocodrilo y lo mata. [_] 

A don Ismael le falta el dedo de una mano. [_] 

Los padres de don Ismael le habían regalado dos cocodrilos. [_] 
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Las monedas de oro 
4. Numeren los siguientes hechos según el orden en el que apare- 
cen en el relato. 
[_] Guillermina ve al niño con cara de viejo. 
[_] El señor Pérez-Pérez abandona a su familia. 
[_] Adela renuncia al trabajo de criada en lo de los Pérez-Pérez. 
1) La familia Pérez-Pérez se muda. 
[_] Adela intenta levantar la baldosa que tapa el pozo. 
[_) Adela y Guillermina se reparten a medias el botín. 
[] El niño viejo esconde las monedas en el pozo. 


La aparecida 

5. En un momento del relato un personaje habla de la luz de las 
estrellas. Expliquen: ¿qué relación se puede establecer entre lo que 
dice ese personaje y el encuentro del protagonista con la niña? 


La mascota falsificada 
6. En el siguiente párrafo en el que se resume la historia, comple- 
ten las oraciones con la palabra que b 

José es contratado para trabajar en un . en donde se de- 

dica a y descargar el Un día, observa que entre el 
de un vuelo, se encuentra un muerto, Creyendo 
que en el viaje, y con miedo de que puedan culparlo a él, 
José reemplaza al por otro igual, pero . La dueña 
de la descubre, con asombro, que se lo han cambiado, y 
reclama que le entreguen a su verdadero ———, el cual había 
traído de con la intención de 


El misterio del hombre rana 
7. Señalen cuál es la razón por la cual el hombre rana apareció car- 
bonizado en el bosque. 
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Mllreooos DE PRODUCCIÓN DE ESCRITURA 


La planta brasilera 

1. TEXTO INFORMATIVO. En el relato, Alfredo, el dueño del vive- 
ro, consulta un viejo libro en el que encuentra la descripción de 
la planta brasilera. ¿Qué dirá ese artículo? Inventen un nombre 
científico para la planta, y señalen sus características. Luego, es- 
criban el artículo. Consulten libros de jardinería y de botánica 
para buscar ideas. Este es un ejemplo, tomado de una enciclo- 
pedia: 


cardón. Varias especies de plantas llevan este nombre. Una 
de ellas es la Trichocereus terschekii, cactácea de la región cen- 
tral y subandina de la Argentina. Es arborescente; sus tallos, po- 
co ramificados, forman candelabros, y tienen entre 3 y 5 metros 
de alto. Su madera es blanda pero durable, si se la protege de 
la intemperie, y sirve también para hacer fuego. 


La estación fantasma 

2. OTRO FINAL. Relean el cuento y cambien el final de la historia 
a partir del momento en el que la protagonista viaja en subte, un 
día después de haber visto la estación fantasma. 


Los cocodrilos albinos 
3. RELATO. Imaginen cómo podría continuar la historia de los 
cocodrilos, después de la conversación entre el señor Envigado y 
don Ismael. Estas preguntas pueden ayudarlos: 

+ ¿Vuelven a aparecer los cocodrilos por la calle? 

+ ¿Don Ismael sale a cazarlos? 
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Las monedas de oro 

4, TEXTO NARRATIVO. Esta leyenda está relacionada con el refrán 
que dice: “La codicia rompe el saco”. ¿Qué otros refranes conocen? 
Conversen entre ustedes acerca de lo que significa cada uno y en qué 
situaciones podría aplicarse. Elijan un refrán y escriban una historia 
donde puedan incluirlo, a manera de “moraleja”. 


La aparecida 

5. HISTORIA DE FANTASMAS. Conversen con sus compañeros acer- 
ca de historias de fantasmas que hayan leído, les hayan contado 
o hayan visto en películas. ¿Qué características tienen los fantas- 
mas? 

En forma individual, imaginen una situación en la que aparece un fan- 
tasma. Luego, escriban una narración a partir de lo que imaginaron. 


La mascota falsificada 

6. DIARIO ÍNTIMO. Imaginen que José lleva un diario íntimo, en el 
que anota los hechos que le ocurren todos los días, además de sus 
pensamientos y sus ideas. ¿Cuáles habrán sido sus impresiones 
durante los primeros días del trabajo? ¿Cómo habrá contado lo 
que le sucedió con el perro Dupont? 


El misterio del hombre rana 

7. NOTA PERIODÍSTICA. Imaginen que son periodistas y deben es- 
cribir la crónica sobre el incendio forestal y el hallazgo del hombre 
rana, para publicar en un diario. ¿A quiénes entrevistarian? ¿En 
qué orden narrarían los acontecimientos? Escriban la nota, pón- 
ganle el título y agreguen, debajo del título, un breve resumen de 
la información. 
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Ml r<w».o:> RELACIÓN CON OTRAS DISCIPLINAS 


1. La planta del relato “La planta brasilera”, es de una especie 
desconocida para los Insúa. Sus características se asocian con la 
región de la que procede, el Brasil. 
a. investiguen en enciclopedias y libros de geografía y busquen 
información sobre las condiciones climáticas de ese país. ¿Cómo 
son su flora y su fauna? 
b. Busquen en el diccionario la definición de la palabra “exótica”. 
Luego, conversen entre ustedes acerca de por qué creen que la 
leyenda urbana establece una relación entre el origen de la plan- 
ta y sus particularidades, 


2. Consigan un plano de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en 

el que esté indicado el recorrido de las líneas de subterráneos que 

existen en esa ciudad. Resuelvan las siguientes consignas: 
a. Supongan que la protagonista del relato “La estación fantas- 
ma” trabaja cerca de Plaza de Mayo. Ubiquen la plaza en el mapa 
y fijense cuáles son las líneas de subte que pueden tomarse allí. 
b. A partir de la información que se da en la introducción al 
cuento, marquen la línea de subte en la que viaja la protagonista. 
e. Señalen el recorrido que ella realiza entre su lugar de trabajo y su 
casa, e indiquen el lugar donde se encontraría la estación fantasma. 
d. Piensen preguntas acerca de recorridos, para hacerles a sus 
compañeros. Por ejemplo: “¿Cómo viajarías en subterráneo si es- 
tás en Córdoba y Callao y querés ir a Santa Fe y Pueyrredón”. 
Organicen un juego de preguntas y respuestas. 
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CIENCIAS NATURALES 


3. Consulten en enciclopedias y en libros de Ciencias Naturales y 
Astronomía y busquen datos sobre las estrellas. Comparen la in- 
formación obtenida con lo que se dice en el cuento “La aparecida” 
acerca del tema. 
+A partir de la información obtenida, respondan: ¿Es cierto que 
seguimos viendo la luz de estrellas que se han apagado? 
» Averigúen cuál es la velocidad a la que viaja la luz en el espacio, 
el tiempo que tarda la luz del Sol en llegar a la Tierra y la distancia 
a la que se encuentra la estrella más próxima al sistema solar. 
¿Cuánto tiempo tarda en llegar hasta la Tierra la luz de esa estrella? 


4. En este libro se cuentan siete leyendas urbanas. ¿Cuál les gustó 
más? ¿Por qué? llustren alguna escena de esa leyenda, empleando 
la técnica que ustedes prefieran (dibujo, co/lage, tempera, etc.). 
One 
5. Hagan una lista de películas, dibujos animados y relatos en los 
Que aparezcan reptiles (cocodrilos, dinosaurios, lagartos, caima- 
nes, iguanas o víboras). 
» ¿Qué características tienen estos animales? 
+ ¿Cómo están representados en las películas de la lista? 
» Cuando se hace una película, el director y el dibujante prepa- 
ran el story board. El story board se parece a una historieta: 
presenta la secuencia de escenas de la película en ilustraciones, 
que muestran el escenario, los personajes y el lugar desde donde 
serán tomados por la cámara. En grupos, realicen el story board 
de una escena de “Los cocodrilos albinos”. 
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Primera edición, segunda reimpresión. 
Esta obra se terminó de imprimir en julio de 2019, 
en los talleres de Gráfica Argentina SRL, 
Calle 125 (Eva Perón) N* 6325, Loma Hermosa, 
provincia de Buenos Aires, Argentina 
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